Документальный фильм рассказывает истории двух семей из Кыргызстана, чьи сыновья погибли, участвуя в войне против Украины. Их горе искажает реальность до такой степени, что всё теряет смысл – даже повседневные занятия приобретают свою собственную логику, которая, возможно, даёт утешение, когда больше ничего не помогает. Однако каждое из этих действий, кажется, лишь помогает родителям забыть, что смерть их сыновей в чужой войне была напрасной.