Борис, живущий в эстонской глубинке, типичный русскоговорящий «негражданин» страны, обладатель «серого паспорта». Такие люди не имеют права голосовать на выборах, устроиться на нормальную работу, они – «пришельцы и чужие». А 35 лет назад Борис участвовал в ликвидации последствий Чернобыльской аварии, был один из тех, кто спасал планету. Там и потерял здоровье, но не потерял веры в жизнь. Сейчас он кладет односельчанам печи и камины, играет на гитаре в поселковом джаз-кружке, топит печь в местной церкви и мечтает о большой любви. Почему он, прожив большую часть жизни в стране, где его дети и внуки - чужой?