Документальное эссе об уральском моногороде Карабаше. Медиа часто называют его «самым грязным городом на планете». Официально это звание не подтверждено, однако два столетия медного производства действительно наложили ощутимый отпечаток на местную природу, поставив город на грань экологической катастрофы. Главная сила в городе — медеплавильный завод, основной источник одновременно рабочих мест и загрязнения. Молодой рабочий Володя рассказывает, как устроена жизнь в городе, где ничего и никогда не меняется.