Герой Брехта путешествует по не-местам современного города. У него есть смартфон, на который приходят разные сообщения, и камера смартфона, которая иногда что-то снимает. Так политический побег превращается в мечту.

Деконструкция двух главных кинематографический мифов: мифа о путешествии и мифа о любви. Первая половина фильма документирует лишенный фиктивной событийности рабочий день курьера, вторая половина – его отношения с подругой. Движение в бессодержательном пространстве современного города структурируется только функциями рабочего смартфона, а дезориентация в близких отношениях – невозможными пересказами снов.

Первая глава повествует о судьбе белых ватных цветочков, а подспудно о режиссере, который ищет змею и от безысходности превращает в нее свой ремень; вторая глава показывает зрителю красный киноязык и заканчивается ядерным взрывом, к которому привел, разумеется, фиксированный баланс белого; в третьей главе растворяется зрачок Ра, а флагшток-колокол отпевает жертв тумана войны; в четвертой начинается кино, в котором Лось целует бутафорского орла, а заканчивается все песнями, танцами и купанием.