Жизнь кемеровского фотографа и оператора Константина Наговицына переплетается с ключевыми событиями в регионе. За 8 лет съемок фильма Костя, в прошлом военный оператор, сотрудничает с поисково-спасательными службами, становится свидетелем страшного пожара в ТЦ "Зимняя вишня", переезжает в новую квартиру и отправляет сына в армию. Обычная жизнь одного необычного сибиряка.