Небольшой поселок Саратовской области Шиханы в 2018 году неожиданно стал известен всему миру. Именно здесь, по данным британских спецслужб, был произведен «Новичок» - боевое отравляющее вещество, с помощью которого пытались убить экс-сотрудника ГРУ РФ Сергея Скрипаля и его дочь Юлию. После этого некогда секретный советский центр разработки химического оружия появился на карте мира. Шиханы сегодня – это место, из которого уходит жизнь. Бывший когда-то частью огромной советской военной программы поселок потерял практически все стимулы к развитию после запрещения химического оружия. Сейчас здесь все остановилось, застыло и утонуло в атмосфере зимней безжизненности. Герои фильма, в том числе бывшие сотрудники химического производства, вспоминают времена расцвета Шихан. Парадоксальным образом это оказываются годы, когда в поселке производилось оружие, несшее угрозу не только далеким неведомым врагам, но и, в первую очередь, родным и самым близким. История изобретения «Новичка» тесно переплетается с историей семей и судеб людей, его производивших. И сейчас невозможно понять, что составляет большую тайну: прошлое Шихан или их будущее.