Работа главного героя фильма, Сашки: сидеть на вышке, над лесом, на краю деревни, наблюдая за очагами возгорания, и докладывать по рации начальству. А в это время под Сашкой проходит вся жизнь села, а у самого Сашки непростые отношения с женщинами… Да еще проигрыш сборной России немцам, пса утащили волки, летом этого года все леса в округе сгорели… Разочаровала вышка Сашку: «Ходишь кругами, поговорить не с кем». И он уволился – пошел лес валить, «на большие деньги»…