Баян живёт среди музыкальных инструментов как бедный родственник. Его считают слишком примитивным, слишком народным, слишком несерьёзным. Этот фильм - портрет музыкального инструмента в форме иммерсивного спектакля-истории. Шанс для баяна высказаться. Попытка "разбаянить" баян, показать черты его многогранного характера, его прошлое и настоящее.