Средний возраст обычного камня на обочине около двух миллиардов лет. Даже если взаимодействие человека с камнем продлится 1 день, для камня это займёт около одной триллионной его жизни. Наш документальный фильм - вольное размышление о времени и пространстве через минерал.

Вести дневник натуралиста должен был каждый ученик младшей школы СССР. Эта медитативная практика исчезла с распадом Советского Союза и последующей за ней реформой образования. Предполагалось, что дневник научит школьников быть внимательными к человеческому труду и малейшим изменениям в природе в течение всего года. Но и сейчас два бывших советских школьника наблюдают за лесами Псковской области. Круглый год они измеряют лес, сажают новый и ищут сокровища, закопанные в лесу 200 лет назад.