Двойной портрет на фоне прошедшей войны: два участника Второй мировой, бывший солдат Вермахта Вильфред и жившая на оккупированной территории Александра, рассказывают о ненависти, страхе и смерти, которым не удалось их уничтожить.

Фильм повествует о жизни и творчестве заслуженного деятеля искусств РФ, режиссера театра и кино Валерия Ахадова. Последствия гражданской войны в Таджикистане вынудили режиссера покинуть родину на пике карьеры и перевезти труппу душанбинского театра в Магнитогорск, по сути, начав все с нуля. Ахадов рассказывает о нелегком жизненном пути, который сопровождался плодотворной работой, в том числе с великими артистами – Михаилом Ульяновым, Анни Жирардо, Александром Кайдановским, Алексеем Петренко, Маргаритой Тереховой, Ириной Купченко и многими другими. Затрагивается педагогическая деятельность Ахадова во ВГИКе, раскрывается его взгляд на профессию, отношения с учениками, с семьей. Рассказ сопровождается архивными фото и видеоматериалами – кадрами из фильмов Валерия Ахадова - «Руфь», «Кто поедет в Трускавец», «Подмосковная элегия»; спектаклей - «Дорогая Елена Сергеевна», «Мементо», «Варшавская мелодия», кадрами с репетиций спектаклей и съемок фильмов.