Фильм о московском театральном актере и режиссере Андрее Денникове, в котором с первого его спектакля зритель распознал необычное театральное явление. Еще не закончив института, он встал в ряд избранных моцартовской легкостью и блеском своих театральных постановок, есенинским обликом и пушкинской глубиной мышления о судьбе России. Его любовь к театру и зрителю были продолжением его внутренней гармонии и душевной щедрости. В фильме нашел отражение извечный конфликт божественного дара и противостоящих ему неверия, зависти и мелких страстей, которые, как и пушкинского Моцарта, подвели к гибели талантливого артиста.