Это фильм - последовательность. Взгляд на живого человека. Взгляд на протест. Случайный, мимоходный, трагикомический. Близкий, небезразличный, живой. Протест может перерасти в революцию. А во что может перерасти контакт камеры и героя?

У каждого свой кайф. Для него кайф – это война. Он был влюблен в войну как в женщину, и чувства не прошли. Вернуться в бой он не может. Все, что у него есть сейчас – это дом милосердия, монастырь на соседней улице, и желание начать другую жизнь.

Говорят, если дочь похожа на отца, то обязательно будет счастливой. А что, если ты похожа на человека, которого никогда в жизни не видела? И все, что ты о нем знаешь – это домыслы, фантазии и маленькая бронзовая фигурка.

Выпускница педагогического вуза Анастасия уезжает из родного мегаполиса в село – преподавать историю, хореографию и создавать новые мероприятия для детей. Однако молодая учительница сталкивается с глухотой школьной системы образования.