Почему люди остаются жить в городе, в котором идет война? Этот вопрос герой фильма задает тем, с кем он встречается в Донецке. Из ответов, из кадров, запечатлевших простые, обыденные дела горожан, - словно из паззлов – складывается картина жизни города в изоляции. Продолжая делать своё дело, которым занимались до войны и будут заниматься после, люди дают отпор самой идее войны.

Съёмочная группа отправляется в небольшой городок Арвай на краю пустыни Гоби. В 1986 году здесь была советская военная база. А совсем рядом с этой базой, на горе военные выкладывали дату из шифера. Её и сейчас можно заметить на карте…