Многие из жителей первого кооперативного дома в Москве были расстреляны в годы Большого террора. Сейчас здание находится по адресу Долгоруковская, 5, в прошлом - Каляевская, 5. Семья Дмитрия Белановского переехала туда в 1939 году. По рассказу его отца прежний хозяин квартиры по фамилии Гуревич был репрессирован НКВД. На протяжении многих лет Дмитрию не давала покоя мысль о том, что за люди жили здесь до него, почему их арестовали и как сложилась их дальнейшая судьба. На поиски информации о прежнем жильце ушло почти двадцать лет. Путем собственного, почти детективного, расследования ему удалось не только установить личность этого человека, но и разыскать его родственников.